opal marti ile balikginin konustuklari bile gérilmastir. Once martinin
lof attigina kalibimi basarim, diyecegim. ilkin balikginin martiya laf
atmasinin miimkiinii yoktur.
Raviyani ahbar isbu muhavereyi séyle naklederler:
Marti: —
~Susacak misin Topal, sabah sabah

Patlamadin ya! Daha nisana varmadik.

Balikgi: ~Géziinii seveyim Topal, sus... Sus da bir yan evvel (bir an evvel)
varalim su nisana.

Marti: .

Balikgi: ~Zo bu kadar laf ettigine bakilirsa pek ag olmalisin?

Marti:

Balikgi: —Dur 6yleyse de bir istavrit keseyim barim.

Marti: —

Balikgi: ~Amma da kafa patlattin ha!

Martiya bir istavrit bastyla, etlerinden siyrilmis, kuyrugu titreyen bir kilgik
iskeleti firlatt.. Kiireklere asildi. Az sonra sis iginde biyimiis
Hayirsizadalar 6nimizdeydi. Marti susmustu, Artik konusmuyorlard.
Balikgi 0 zaman bana déndii:

—Ne olmus bacagina?

Cevap vermedi. Sustuk. Riizgdr bir kara kokusu getirdi burnuma.
Bozulmaga baslayan bir karpuz kokusu etrafimizi sardi. Balik¢i bu
kadarcik konustuguna cani sikilmis gibi susuyordu. Baliki dedigin icinden
konusan adamdir, diyecegim ama, yanlis olur. Baliki kendi kendisine bile
geveze degildir. Balikinin gevezesine hig rastlamadim, frisan geveze ise
balikgi dedildir. Balikei ise geveze degildir.

Etrafina bakisindan su muhavereyi yapmis gibi olduk:

—Kinali’nin burnunu gériiyor musun?

—Gériiyorum.

—Yukarda beyaz bir toprak vardir. Orayi da gériiyor musun?

—Hayi

Balik siikindan hoslanir. Kendisi gibi agzi var dili yok insandan haz eder.
Benim yine basim déndyor. Bir daha mi baliga cikmak? Bu ne kocaman,
sagjir derin ses, denizin sesi. insan bu kiiciik sandalin icinde ne ufak. Ah
kara! Orada sesler, insanlar, giriiltii var. Adaclar var. Riizgérlar var.
Ayaginin altinda kaskati topraktan agiklara bakmak tath sey. Ama bu
kocaman bir agzin nefes alisina benzeyen sagir sesleri, denizin ortasinda
bir sandalin icinde, bir topal marti yan gézle sizi dikizlerken dinlemek,
insana bir korku, bir tirperme veriyor. Ah, bir dénsek! Karaya bir ayagimi
bassam kurbanlar kesecegim. Kurban mi? Kurban ne korkung, ne barbar
sey Allahim! Nasil da hayvanlari coluk cocudun, kadinlarin kizlarin
éniinde bogazlarlar. Ne iptidai ddet!

—Sular cok fena! Sen de neredeyse bayilacaksin, dénelim hadi!

—Aman dénelim...

Kumkapr'daki kahveye vardigimiz zaman, yiziime bir sicak kan dalgasi
hiicum etti. Oh, diinya vardi! Balikg, yiiziime keskin keskin bakti:

—Bir daha mi seninle baliga ¢ikmak! -dedi-. Sen sinirli adamsin zo.
Giinlerce bana darginmis gibi yapti. Zaten o kiminle kiis dedildi. Galiba
matemdeydi de, yakasina siyah bir sey takmisti. Ahbaplari:

—Varbet'in nesi 6ldii acaba? Sorulmaz ki herife... Barut! diyorlard.

Ben yine baliga cikmaya, o garip haleti yeniden bulmaya can atiyordum.
Hem korkmak, hem hiilyaya dalmanin korkung bir zevki vardi. Bu zevki
bir daha tatmaliydim.

Misinalari, cigaradan kehribar kesilmis tirnaklariyla parlatirken gérdim:
—Agop aga -dedim-, baliga mi?

Cevap vermedi. Kahveciye:

—Varbet’e bir kahve yap.

—Kahvemi icmisim, istemez.

—Baliga mi Varbet?

—He baliga... N'olacak?

—Beni de alsana!

Varbet’in de diinya yiiziinde alacagi verecegi, ihtiyaci vardir. Bir
celebiden bes on para almak kiigiik diismek sayimaz ki

Ama -dedi-, sandalin icinde élsen geri dsnmem bak.

—0 giin biraz rahatsizdim.

—Yine rahatsiz olacaksin; aldirma. Bu sinirle sen karada da rahat
edemezsin. Koy ki bir sey olmaz. Ama élsen ne olun Ecel geldikten sonra
ha karada, ha denizde.

~Nerede topal marti?

=Old(i.

—Nasil?

—Nasil oldugunu bilmem. Bir sabah nisana vardim ki, tam nisanin
iistinde 6liisti yiizer.

—Sen géresin diye mi geldi nisanda &ldii dersin?

Cevap vermedi. Birdenbire yakasindaki matem bezini topal marti igin
taktigi diistincesi kafama doguverdi

—Yoksa bu siyahi mart igin mi taktin Varbet?

Goziinii géziime dikti:

—Masallah -dedi-, bugiin kafan karadaki gibi isliyor. Korku yok! -dedi.

Balikgisini Bulan Olta

.. Isiklar yayili yayihverdiler. Biitin sekiller biyiidi, yayvanlasti. icime bir
seving doldu. Bana 6yle geldi ki sehri sis basmadan edemeyecegim artik.
Basini kumlara sokmus deve kusu rahati ile durdum. Limana baktim: Sular
uguyordu.

Adama bir 1sigin dibinde rastladim. Sirtini elektrik diregine, bir ayagini
nhtimin - parmakiiklarinin - betonuna  dayamis, cigara iciyordu. Kim
olabilirdi? Béyle rihtimin parmakliklari ¢ikmasina bir ayagim dayamis,
cigara icen baska bir tek adam yoktu. Béyle sisli bir gecede, istanbul
limaninin uyumus rihtimlarinda tek basina diisiindigiine gére romanlar
okumus bir adamdir. Hem de liman sehirlerinin meyhaneler
orospulariny, katillerini, otellerini, serserilerini okumus adam. Surada iki
adim yiiriise bir esrar tekkesi bulacak; oradan kirk adim yukarida
kadinlarla beraber kiilhanbeylerin kapti kagti oynadiklari yalniz kahve ile
cay igilen bir halk kahvesi vardi. Orada Marika’nin dostu Deli Hursit,
Marika ile iftihar ettigi icindir ki béyle alabildigine cesurdur. Cakir
Marika’nin, Hursit yiiziinden alni agik, gézii pek, dili zehir gibidir. Limani
liman eden onun serseriligidi

Istanbul limaninda, 6teki limanlardaki gibi ne biyik orospular, ne
korkung zenciler, ne hezéran Cinliler vardir. Sessiz, dar, camurlu, karanlik
sokaklarda insan, insanlari uyuyor sanir. istanbul limanini Marika ile Deli
Hursit uyanik tutarla

Evet dostlarim, bir ayagini parmakiiklarin beton cikmasina dayayip cigara
icen bendenizdim. Bir sisli Istanbul gecesinde, Galata rihtiminda herhangi
bir Marika ile dostu Deli Hursit'i uzun liman boyunca ben tahayyiil ettim.
Elektrik diregine dayanmis cigara icen benden baska kimse yoktu.
Bununla iftihar ederim. Gidip o kahvede bir ¢ay icmek canim cek
Yadirgayacaklardi. Vazgectim. Ceplerimi aradim. Oltam elime degdi.
Kararim kat'i idi, Biitin parami bu oltaya harcamistim. Balik tutacak,
satacak, aksamlari sattigim baliin parasiyla icecektim.

Sait Faik Abasiyanik ve Balikgilar

Sabahleyin erkenden baliga, aksam sisem cebimde baliga. Ben bir
yazici idim. Yazi yazmak canim istemiyordu. Yazi yazmam icin bana
cicek, kus hirriyeti degil, igimdeki askin, deliligin, oturmaz disincenin
hiirriyeti l6zim. Kigiiciik hirriyetler degil, alabildigine yiiz verilmis bir
cocuk hirriyeti istiyordum. Bu bana lazimdi. Yoksa her seyi agzimda
gevelemekten baska ne yapabilirdim? Ne yapiyordum?

Bes papel verdim, aldim naylon oltayi. Ucuna taktim zokayi. Parlattim
cakimla. Koydum istavriti ignesine. Saldim denize oltay daha sis
basmadan ortalig. Kipirdamadi bile. Bir baska oltaci cva verd, zokayr
parlattim. Yine bana misin demedi olta.

Vazgectim balik tutmaktan. Geldim dayandim elektrik diregine.
Koydum ayagimi rihtim tasina. Diisiindim nasil edeyim, diye. Kararim
kat'i idi. Bu aksam tutmazsam bunun yarin aksami vard.

Deniz bizimdi. igi bir hazineydi. Olta namusly, balik sessiz, deniz
bulanik, yasasin hirriyet! Sirtimi verdigim elektrik diregine bir tekme.
Kendimi kopril istiinde buldum:

Indim képri altina, oturdum bir kenara. Gniimde karpit lambast yanan
piril pirl bir sandal, kenarda ispirto icen bir ihtiyar, onun yaninda bir
uykusuz, benim yanimda hayal gibi dikilmis perisan, zayf bir cocuk.
Pardésiimiin cebinden islanmis, yirtilmis kesekagidi cikardim. Jiletle bir
istavritten iki yaprak kestim. Saldim yaprak yesili kipri alti suyuna.

Herkes balik cekiyor, benimki kipirdamiyordu. Etrafa seyirciler
birikmisti. Garip bir utanma geldi bana. Balik tutamamaktan
utanacagima balik tutmaktan utaniyordum. Hem, kim karisir keyfime,
diyor, hem de boynumu pardésimiin yakasina kistikea kisiyordum.
Perisan gocuk:

—Bunlarin tuttuklari liifer mi, agabey? dedi.

—Lifer. dedim.

Yiiziine baktim: Yiizii kirli beyaz, agik mavi siit rengi idi. Burun
kanatlari birbirine yapismisti. Karanlik disleri vard:. Zayif, ince
boynu, yirtik kasketi, uzun, kirli, giizel parmaklari.

—Nerelisin?

—Sorma geg’ten!

—Sen su oltays biraz tutsana...

Gidip bir simit aldim, geldim. Oltayi vermek istedi.
—Kalsin, kalsin, dedim, ben biraz dinleneyim..!

Bu isi evvelce yaptigi belli: oltayi sallayisi, tartisi, bir balik
tuttu: Baligi cekisi, hig heyecanlanmayisi bana bu ise yabanci
olmadigini anlatiyordu. Ug dakika iki balik daha tuttu..
Kendisine baktigimi gériince :

—~Oltamiz yok, yoksa... dedi.

Canim bir simit daha cekti. Simitgi, oltami biraktigim cocugun
ters tarafinda oldugu iin karsi tarafa gectim. Hem simit yiyor,
hem de ortadaki kayigin karpit lambasinin arkasindan benim
oltaciyi dikizliyordum. Arkasina déniip bir sey séyledi. Cevap
alamayinca arkasina dikkatle bakti. Orada beni géremeyince
etrafina bakindi. Herhalde karpit lambasinin 1sigi beni
géstermiyordu. Oltay cabucak topladi. Ucuna bir kibrit ¢copii
bagl ipe dizdigi balikiarla beraber suyun dstiindeki demir
petrolden hizli hizli gecti. Oradan Adalarla Eyiip iskelesi
arasindaki kiiciik koprilye cikiliyordu. Ben de o tarafa
segirttim. Birdenbire beni karsisinda bulunca hig sasirmadi.

—~Bu tarafta balik daha ¢ok da... dedi,

K6pri’niin parmakligindan ayaklarini sarkitarak oturdu.
Belki de beni hdld yaninda sanip bu tarafa nigin gegtigin
anlatmaya savasiyordu. Ben hikdyemi yazmak iizere rihtim
kahvelerinin 6niinde nasir iléci bulunanina dalms, cayimi
ismarlamis, kalem kégidimi gikarmustim .

Cocuklugumdan beri haritaya ne zaman baksam, géziim hemen bir ada arar;
sehir, vildyet, havali isimlerinden hemen mavi sahile kayar... Robenson Kruzoe'yi
okumusumdur herhalde; unuttum gitti. Onun zoruyla mavi boyalarin iistiinde bir
garip ada ismi okuyunca hiilyaya daldigimi sanmiyorum. Romanlar yiiziinden
adalari sevdigimi pek ummuyorum ama belki de o yiizdendir. Haritada ada
gérmeyeyim. lcimdeki dostluklar, sevgiler, bir karincalanmadir baslayiverir.
Hemen gézlerimin icine bakan bir kipek, hemen az konusan, hareketleri agir,
elleri cabuk, abalar giymis bir balikgi, yirtik bir musamba kokusuyla, beraber
kiipeste tahtalari kararmis, boyasi atmis agir ve kaba bir sandal, sandalin pesini
birakmayan bir kus, ag, balik, pul, sahilde harikuldde giizel gocuklar, namuslu
kuliibeler, kirlangic ve diilger baligi haslamasi, kereviz kokusu, bugusu titen kara
bir tencere, ufuklari dar sisli bir deniz...

Tabiat; cogunca dosttur. Diisman gibi géziiktiigi zaman bile insanogluna
kudretini ve kuvvetini tecriibe imkdnlari veren, yiz vermez bir babadir;
firtinasinda kayigini batirdigi zaman yiizmesini, rizgérinda kuliibenin damini
ugurdugu zaman daha saglami, daha hinerliyi bulmayi égretiyor; canavariyla
karsi karsiya biraktigi zaman adale kuvvetini siniyordur. Orada, dért tarafi su ile
cevrili yerde insanlarin biiyiik, saglam dostluklar, saglam adaleler, namuslu
gdnler ve gecelerle birbirlerine sokulmalarini, yardimlasmalarini - buyuran
riizgérlar, firtinalar, deniz canavarlari; kayalari giinlerce, haftalarca déven
dalgalara ancak tabiatin buyurdugu sekilde yasanabilecegini, siki ve saglam
adalelerin gelimsizlere yardim icin, keskin aklin daha kor, daha miilayim, daha
giiriltisiz ve yavas akla, hatta akilsiza arkadashk icin verildigini, corbanin
corbasizlarla taksim edilmek icin mis gibi koktugunu &greten, belki de
Giretmeden byle iyi, éyle miibarek anadan doguldudunu hayal ettiren bir
diisiince ile haritalardaki mavil ortasinda, kocaman kitalarin kenarindaki
biiyiik denizlerin bir tarafina kondurulmus adalara bakar, kurar dururdum.

Yatak odama da bir tane asmisimdir; geceleyin yatmadan evvel okudugum kitaba
inanmazsam, canim sikilir da géziimii kitaptan kaldirirsam haritaya gziim ilissin diye.
Haritayi gériince bir nokta ada, ada gériince de hemen firtinalari, riizgériar, ugultular,
kbpek baliklarin, sonra birdenbire adanin namuslu insanlarini hatirlayweririm. Haritada
herhangi kargacik burgacik sekil almis adalara, karasevdalya kursun déken bir ihtiyar
kocakarinin akii veya sezisleriyle dalar, bir seyler bulup gikarirnm , daha cok sekilsiz, ancak

bir nokta gibi adalar merakim geker.
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Bir gece, ansizin bir motor katranli bir iskeleye yanasir. Isiklari kan portakali
kirmiziliginda yanan haritadaki nokta adaya gikiveririm. Hemen ig giinliik sakali
piril piil, beyaz orta yasls bir adam, yakalari kalkik, gocuklu bir paltoya gémalmiis
yiizilyle gilerek yanima yaklasir:

~Geldin mi, kardes? der.

—Geldim agam, derim.

—Artik gitmeyeceksin ya?

—Aabh, derim, bir daha mi?.. Bir daha mi?..

—Adamizdan iyisi yoktur.

~Yokmus agabey, derim.

—Babam sizlere 6miir...

Géziimiiz bulanmis, tahta havalesinden hic géziikmeyen bahgeli bir eve gireriz. Bir
asma cardagi altindan gegeriz.

—Ben bir elimi yiiziimii yikayayim hele... der, eve girmeden sag kolda bir cesme
vardir, hatirlayverir, yénelirim.

Heyecandan, iiziintiiden, utanctan, titreye titreye, yiiziime suyu carpa carpa yikanirim: iki tic
kisi boynuma sarilir. Komsular seslenir. Urkiitiilmiis tavuklar bagirir, anam aglar, agam
ekmek keser, bacim bardagi doldurur, ben duvardaki aglar seyre dalarim.

~Hava bugiin lodos muydu agabey? derim.
—Baslarken lodos baslach. ikindiye dogiru batiya cevird. Simdi bati karayelden esiyor ama
cevirecek, karayele gevirecek.

—Sonu kar midir agiabey, karayelin?

Geldigin yerlere kar, amma bize pek yagmaz... Sen nasilsin bakalim? Rengin iyi masallah!
~Cok silkiir agabey!... Kéy nasil?

~Bildigin gibi gardas! Hep 6yle... Cocuklar iskambile dadandi; baska bir kusurcuklari yok.
~Parasina mi oynarlar ki?

Yok be anam! Para nerede ki, parasina oynasinlar. Baligina oynarlar, misinasina oynarlar,
caparasina oynarlar, olta ignecigine oynarlar. Hele bir oynaya - gérsiinler parasina da...

Hani Frenklerin “I'enfant prodigue” dedikleri bir oglan vardir. Ben o cocukmusum; israftan,
delilikten, serserilikten dénmiisiim gibi olurum yatagimin iginde. Isigi séndarmemle
uykumun baslangic arasina giinesli bir sabah, kayiklar, biitiin bir balikgi kéyi halki dolar.
Kalkik uglar cicekle balik resimli cifte kayiklar, bir anda uzaklasir.

aida meax
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Hotel & Restaurant & Cafe

Bugdin deniz, yiiz veren bir anne gibidir. Bu kadar naz etmemeli, bu kadar yiiz vermemeli, bu
kadar isikli, bu kadar sakin, bu kadar lastik cizme gibi piril piril olmamali deniz. Bunun yarini
var. Dalga kirk cam parcalari gibi keskin ve soguk vurdugu zaman olacak, o canavar su,
bastan girip kictan ¢ikacak...

ste ocuklugumun ve ilk gengligimin haritalarindaki adalar beni, sonunda bir giin &zledigim
gibi bir adaya tesadiifen birakiverdiler. Yasim orta yasi bulmustu, ama, nihayet asil yuvama
dénmistiim. Sanki on dért yasinda sarisin bir oglanken basip gitmistim. Bir motor beni alip
biiyiik sehirlere gétirmistd. Yasamistim. Cebim para gérmisti. Kadin gérmistim. Sehvet
tatmistim. Kumar gérmdstim. Hirsizlik, mahpushane gérmistim. Kerhdne gérmistim.
Yankesicilerle, hirsizlarla arkadaslik etmistim. Sulanmislar, sulanmistim. Ag yatmistim. Para
calmistim. Irza gegmistim. Sevmis, sevilmemistim. [ste bitkin, iste yorgun, iste hepsini hepsini
yitirmis; gittigim motorla yine geri dénmustam.

Simdi namuslu insanlarin arasinda basim énime egilmis, gilmeden, eglenmeden, miisamaha
dolu, kétiiliigii g6z kirpisindan anlayinca cesaretten canavar kesilecek bir insan haliyle sessiz,
sakin, agzina vur lokmasini al bir halde baliga cikacak, iyiliklere hasret duya duya émriinin
sonunu, burada kesik bir son nefesle bahtiyar bitirecektim.

Sonbahar uzun ve giizel geti. Cardaklardaki yapraklar kirmizinin en son haline dogru agir
agir kizara kizara, kirmizinin renk oyunlari icinde, diismeden evvel ne kadar sallanip durdular.

insanlara agir agir sokulmaya calisiyordum. Babadan kalma ev, anamin sayesinde giiriil
giiriil isliyordu. Bense, orada kafami kuma sokmus deve kusu gibi oldum énce. Artik biitin
giiniimii ve gecemi burada gecirecektim. Etrafimi ceviren insanlarin hepsini kendimden cok
iyi, ok namuslu, hani demin séyledigim evine dénen miisrif ocuk ruhuyla seyrediyordum.
Niyetim, yazi yazmak bile degildi. Balida cikacaktim. On kurusa kahve, yirmi kurusluk kéylii
i i; i i, iyiligi, safveti, dostlugu,
yeniden bulacak; belki yeniden bir adam olmasam bile bir temiz hayatin
icinde hayran meyus ve mahcup 6limi bekleyecektim. Aklima ara sira esen yazi yazmak
arzusunu, arzusunu degil kéti huyunu, bu tek kétii huyu muvaffakiyetler, sohretler
diisiinmeden, “diistiniirsem Allah canimi alsin!” diistincesiyle yeniden bulabilirsem, kalemsiz
kaditsiz daglara firlayacak, baliga cikacaktim. Yazmayacaktim. Biliyordum ki, insanlar beni
pek sevmeyeceklerdi. Bir adam ki onlar gibi degildir. Baliga ¢ikacak olsam, “Koca evi barki
var. Ne bok yemedge baliga cikar? Deli midir nedir? Pay da almaz” diyeceklerdi. “Baba firini
hasgikaran enayi, calismiyor, bereket ki anasi var, yoksa satar savar, siriinir.” Diyeceklerdi.
Hichir zaman yeniden damla damla, dakikalari duya duya, sikila patlaya; rizgér,, balig,
denizi, agi seve seve, i bekledigimi bilemeyeceklerdi.

Ne zarari vardi. Ben onlari hayalimde adanin insanlari ile 6lce 6lce, en biiyiik kusurlarini
miisamahasizliklarinda bularak mahcup sevecek; bir cigara, bir ada gay, bir kagit oyunu ile
riizgérli giini bitirdikten sonra yatagima yeni dogmusasina ginahsiz, hatiralari kova kova;
iileri, kahramanlari, namuslular, hak yemezleri, alin teri ile sert tabiattan kavga ve
dostlukla ekmegini cikararak, ~birbirlerine fedakdrliklar ederek yasayanlari seyirden
duydugum hazla derin ve riiyasiz bir uykuya dalacaktim. Sabahleyin yine riizgérla, yagmurla
uyanacaktim, Camlari bugulu bir kahvenin icinde elleri nasirl, yiizleri giines ve riizgérla izgili
insanlarin arasinda, bugiinii de bir giinah, daha dogrusu bir kétilik islemeden bitirecektim.

Onlarin arasina seyirci sifatiyla sessizce karisarak oldukga mesut yasadim. Sehre bile
inmiyordum. Her sey tahayyil ettigim gibiydi. Yalniz pay meselesinde cirkin, hadiseler
getigini isitiyor, onu da duymamazliga geliyordum.

Bir sabahti. Kayik, hiilyalarimdaki gibi baliktan dénmiisti. Cevaleler vapura verilmisti. Simdi
aglari denize ¢arpa garpa yikiyorlardi.

Balikhanede hig tutmayan, fiyat bile verilmeyen on, on bes diilger baligi kayigin kiipestesinde
hélé canli, ince, zar gibi kanatlanyla titresiyorlardi. Biraz sonra, islerini bitirmis olacaklar,
hepsi orta parmaklarina birer diilger baligi takarak cekip gideceklerdi. Umdugum gibi dilger
baligi gorbasi gok evlerde tiitecekti.

Kayigi temizleyenler sekiz Kisi idi. Yedisi bizim adadandi. Sekizinci zayif, sari, hastalikli adami
hi¢ gérmemistim. Ne kadar dostca, ne kadar icten bir sevgi ile galisiyordu.

Baligin bol ¢ikmaya basladigi duyuldugu zaman, disaridan da insanlar gelirdi. Disaridan iriba
katilanlar pay almazlard, irip tayfasi ile reis, génillerinden ne koparsa o kadar balik verirdi
kendilerine.

0 adam da bir diilger alabilmek, bu baligi hak edebilmek igin elinden geleni yapiyordu.
Nihayet is bitti. iki biyik diilger baligini reis ki altina atti. Tayfalardan birine:
—~Bunu bize gétiir sonra, dedi, dtekilerini pay yap.

Uger tane alanlar oldu. Disaridan gelen, bir tane versinler, diye bekledi. Yiziinde tatli bir
giiliimseme ve calismaktan dogabilmis hafif bir kirmizilik vardi. Bu kirmizilik, pay dagitan
adamin elinde tek balik kalincaya kadar adamin yanaginda durdu. Sonra birdenbire ugtu.
Yiiziindeki gilimseme 6nce tehlikeli bir halde dondu. Sandim ki béyle, biitin 6mriince byle
donuk bir tebessiimle kaliverecek adam. Etrafina bakindi. Kendine bakan birini gérdi.

imseme birdenbire yiiziinde bir meyve gibi giirilyiverdi. Gozleri hayretle bilyidd. Son
baligi, kayiktaki adam rihtima firlatmisti. Adamin yiiz ifadeleri nerede ise yine eski temiz,
memnun halini, taze meyve halini aliverecekti. ki adim atti. Elini baliga dogru uzatmak izere
egildi. Ama étekilerden, bas parmagina irisinden bir tane diilger balig takmis birisi, kocaman
cizmeli ayagimi dilger baliginin sirtina basti.

—~Ne 0? dedi, hemserim. Dur bakalim. Dagidan gelip bagdakini kovmayalim.

Adam elini gekti. Bir sey séylemedi. Séyleyemezdi. Séyleyecek halde degildi! Rihtim kahvesine
dogiru yiiriidii. Disaridan kahvenin Gniindeki seyircilerden biri seslendi:

—~Birak yahu! O adam da callsti. Veriver bir tane, ne olur? Kalkmis nerelerden gelmis iste.

—Ne yapalim, gelmesinler. Kirmizi gétlii ile davet mi ettik biz onlari? O baligin bir iki
buguklugu var. Balak ¢ikmadigi zaman yanasmiyorlar agi temizlemeye hic. Yagma yok
hemgerim!

Kayiktakilerden hicbiri kalkip da:
—~Ayiptir yahu, ver adama, demedi.

Bir ikisi, en umduklarim konusacak gibi oldular. Bekliyorum. $imdi umduklarimdan birisi,
payina diisen baliktan birini, en kiigiiginii adama dogru firlatacak diye bekledim. Reis
kahvenin éniinde kahvesini éttiriiyor, kayigin asil tayfasina keyifle bakiyordu. Hadiseye
karisan adan

~Ayip yahu, dedi, ayip!

Bu sefer konusacaklarini, hattd paylanina disen baliklardan en kiigigiini firlatacaklarini
sandiklarimdan biri:

—~Sen karisma bakalim babalik! Fazla séylenmeye basladin. Ayip ne demek? Ayip yorgan
altinda.

—~Babanizin mali mi bu deniz, sizin?

—Onun babasinin mali mi?

—~Degil ama, gelmis kayiginizda calismis bir kere.

—Kim gel de, ¢alis, demis ona, gelmeseydi.

Balik verilmemis adam, kahvenin bir iskemlesine ¢ékmiistii. Kahveci basina dikilmisti
. Kahveciye:

—Kalkacagiz, kalkacagiz, dedi.

Ayaga kalkti. Kendisi icin laf isitmis adama:

—Zarari yok hemserim, dedi, zarari yok. Vermesinler, istemez.

Goziiken vapura dogru yiriidii. Kigiik adimlarla bir Sarlo gibi segirterek uzaklastr.
S62 vermistim kendi kendime: Yazi bile yazmayacaktim. Yazi yazmak da, bir hirstan baska ne
idi. Burada namuslu insanlar arasinda sakin, Glimi bekleyecektim; hirs, hiddet neme
gerekti? Yapamadim.

Kostum tiitiinciiye, kalem kagit aldim. Oturdum. Adanin tenha yollarinda gezerken canim
sikilirsa kiigiik degnekler yontmak icin cebimde tasidigim cakimi cikardim. Kalemi yonttum.

Yonttuktan sonra tuttum &ptim.

Yazmasam deli olacaktim.
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